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1 Louise Bourgeois face à face est le récit posthume d’une série de rencontres qui eurent
lieu en 1982 entre Louise Bourgeois (1911-2010) et le jeune critique d’art Xavier Girard.
Pas à pas, nous suivons l’initiation du critique à l’atmosphère de l’artiste. Distance et
ignorance,  dans  un  premier  temps,  ne  sont  pas  masquées,  elles  sont  au  contraire
avouées.  Xavier  Girard  cherche  à  reconstituer  une  image  objective  de  Louise
Bourgeois ; image qu’il marque de sa propre personnalité, si bien que leurs discussions
sont  présentées  de  manière  tout  à  fait  inattendue.  Au  cours  de  cette  aventure,  il
n’hésite pas à lui-même s’exposer. Xavier Girard observe les anecdotes du passé, les
photographies en noir et blanc et les souvenirs nombreux et précis de l’enfance ou de la
vie d’adulte de Louise Bourgeois.  Il  observe le  mouvement dans l’espace intime,  les
nombreux dessins et  sculptures,  les  réactions vives comme les  silences austères.  Se
réconcilier avec le passé, « devenir consciente de ses désirs » (p. 34), « matérialise[r] ce
que le corps éprouve au-dedans » (p. 135) en coulant des matériaux liquides comme le
latex et le plâtre, ou encore exprimer des pulsions bien refoulées dans l’inconscient
collectif,  sont  parmi  les  préoccupations  de  Louise  Bourgeois  que  Xavier  Girard
entreprend de mettre en avant ici.  Si  les images évoquées dans le premier chapitre
(« Le visiteur effrayant », p. 7-64) paraissent plus familières et s’inscrivent surtout dans
le passé de Louise Bourgeois, c’est à partir du deuxième chapitre que deviennent plus
évidentes  la  nature  imprévisible  des  échanges  et  l’interaction  provoquée  par  cette
rencontre. Et l’empreinte, dans tout cela ? Lorsque Louise Bourgeois souhaite réaliser
deux masques à partir du visage de Xavier Girard – comme le dénouement de ce face à
face atypique –, ce dernier se montrera bien intimidé dans la mesure où il identifie dans
cet  acte  une  dimension  mortuaire.  C’est  ainsi,  lorsqu’il  se  trouve  vulnérable  sur  la
« table  d’opération »  (p. 111-112),  en  un  état  intermédiaire,  qu’il  rendra  visible  ses
émotions, ses craintes et ses propres souvenirs. « J’ignorais, en venant vous voir, que j’y
laisserais ma peau » (p. 126), dit-il, non sans humour.
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